《碎语林夕：原来我非不快乐》 / 刘东
"
1、黄耀明
曾经网传这么一篇文章：
“林夕说：我写了那么多词，却始终赢不到一个人。而这个人就是黄耀明。那句经典的‘你掌心的痣，我总记得在哪里’，其实也是写给黄耀明的——歌迷找来黄耀明拍广告的照片，赫然可见的，是手掌上的那颗痣。”
对此，接受《人物周刊》采访时，林夕说：“它是一个事实，这个事实呢，犯不着太悲伤。你写那么多的歌词却留不住一个人，这等于说，我吃了那么多碗的米饭都不能长得更高，这个没关系的嘛。”
林黄初识是在1988年，那时候林夕还在为Raidas乐队填词。1992年，林夕进入罗大佑的音乐工厂，和黄耀明成了同事，一起合作黄耀明单飞后的首张专辑《信望爱》。关键是，一写一唱，他们维持了快30年。
·
2、游乐园
2008年林夕在北大演讲说，“每一个人来到这个世界只有一张游乐园的入场券，这个游乐园就是地球。我们在这个地球，都是到此一游，游玩时间的长短难以控制。”
·
3、入心与入骨
2015年香港书展，林夕开讲自己三十年“词海任我行”，会展中心最大的厅，全场满座。他说“必杀技就是善于在自己过去的伤疤上撒一把盐。因为你已经了解到放多少盐、放在哪里、这个疤结了多久，你又揭开的那种痛苦。什么叫痛得入心，什么叫痛得入骨，入心和入骨又有什么样的区别。”
·
4、身价之作
1986年9月，现在早已被遗忘的Raidas推出首张EＰ，收录了林夕《吸烟的女人》。随后林夕的《别人的歌》更获得了商台最佳歌曲奖。他再三思考，决定放弃硕士学位论文，全情投入到歌词创作中。“《传说》写好后我在纸上写上身价之作四个大字，显示自己好值钱，证明自己懂得写大众共鸣的歌词。”
·
5、三个十年
林夕回顾自己写歌词的三十年：第一个十年，歌词是文字和音乐的婚姻。第二个十年，即使上了天堂，仍要找到第二个方向。第三个十年，没有一条绝对对或错的路。
·
6、金句
“我写过很多hook line（金句）。那么最容易想的东西是什么呢？这个世界上，最容易上口的一样东西就一个字而已：爱。然后中间是残酷的爱。最金的金句就是你写了一句话，可以让一个本来打算自杀的人听完之后，即刻申请去做社工。这很难。”
·
7、押韵
林夕说：一般人还是认为押韵的文字有意境，中国诗词都是押韵的，以后的诗词都不会押韵，为了我们这个时代文字最后的尊严，我要坚持押韵。
又说：如果一个韵脚实在押不下去了，那就放下。一刹那，顿觉绵绵红尘爱恨情痴化为一股轻烟。生如烟火，终究尘埃落定。
·
8、周梦蝶
记者发现林夕家里堆满了文学书籍，问：“为何喜欢中国文学？”“应该是因为周梦蝶。”一直喜欢英文的林夕，读中三时，在《突破》杂志看见周梦蝶的诗，“周梦蝶是台湾一位很潦倒、信佛的诗人，出版了三本诗集，但主要的还是《还魂草》和《孤独国》，当时《突破》刊载了《还魂草》中的《菩提树下》。”
·
9、黄沾
记者问林夕谁是最影响他的人，他说是黄沾：“黄沾经常跟我说：‘你行的路，不用自己选择的，自然有缘要你如何去行’，也经常叫我看《金刚经》。他为人豁达，当年由大屋搬小屋，环境狭窄了很多，书堆在大厅之中，我去看他，他仍然开怀地哈哈大笑，说：‘真好！看，我活在书海中啊！’”
·
10、名字
林夕的名字合起来是一个“梦”字。网传是他特别喜欢《红楼梦》，因此拆字为名。林夕自己说“林”是因为当时崇拜林振强，而“夕”是因为自己比较喜欢简单的单字，想来想去觉得“夕”的音好听。
·
11、佛
林夕原是虔诚基督徒，又服膺道家，深研《道德经》，最后成为佛教徒。
“佛说一切都是每个人自己修为所得，而不是信就在天堂，不信就下地狱。任何地域、时代、不知有佛、不是佛教徒的人，只要行善，就有善果，福慧增长，就可以生天、成阿罗汉、成佛，人人皆可成佛！这是非常合理的，绝对合乎科学性和逻辑性，足以解决最终的生死问题，令人信服！”
·
12、抑郁症
林夕2001年为陈奕迅填《Shall We Talk》时发现自己患抑郁症。他说“最初病发时，面对电脑知道要写歌词，就会逃避，跑去上上网，看看有线新闻，重复地看10多次，都不敢开始写，因为一旦开始写，便会心跳、头眩、眼花。我感到很奇怪！当时，我已经写歌词10多年，驾轻就熟，怎会有压力。事实上，病早在写歌词那20年里潜伏了。这20年来，我完全投入地写歌词，但也没间断地一直上班，曾经做过报纸、亚视、商台，白天上班，下班后就写歌词，永远都同时有很多歌排着、赶着要写歌词，从来没有给自己空余时间好好休息享受。”
·
13、天使
林夕在杂志《U Magazine》里写专栏，“杂志前面写吃喝，后面写玩乐，我在中间写《道德经》，写佛法，写心灵。上期写敬老不如爱老，今期写本来就没有价值的黄金。能够在污垢满天的世界里，当一位没有名义的天使，也很有意义。”
·
14、开课
2015年，林夕开设暑期班，教授填词，6次课堂，每堂课为1.5小时或2个小时，共收费3680元港币（折合人民币2948元）。
·
15、雌雄同体
多年前，林夕和杜琪峰曾经同在一次深夜的电台节目里，杜琪峰问，很多人都奇怪男儿身的林夕是怎么能写出那么多给女歌手的、柔弱细腻的歌词？林夕觉得，这是因为自己是雌雄同体的。
·
16、香港
2007年，林夕出版《我所爱的香港》，书底写着“有生以来，于我连一厘秒移民的念头都没有过”，即使再多的荒谬、即使有人大8.31框架、87枚催泪弹与擅长语言伪术的特首，他也说这句话仍有效，“我会乐观啲睇，越崩坏只会令越多人觉醒。”
·
17、改
“《爱人》我写了四次，改了四次，是我自己改的，没人叫我改。”
·
18、最美的距离
“太早表白不好，谈爱情是一个慢慢的过程。最美的距离，往往是两个人之间的那些交往细节，比如一起看部电影，感觉两个人又拉近一点。如果你表白太快，你会牺牲掉这中间一段最美丽的距离。”
·
19、理性
“其实我完全不伤春悲秋。下雨的时候如果雨太大我就担心贫民区的那些人会很惨，刮风呢我就会想他们会不会有人命的危险啊，老人家会不会不方便啊。我是真的，比较理性的。”
·
20、助教
林夕当过香港大学中文系助教。“舍监屡次警告我：作为助教，要跟学生保持距离，才有“权威”。我当然不信这一套，我相信自己开放一些，就能跟人有更好的沟通，那时，我提早学习了如何与下属成为朋友。学生随时穿着睡衣裤就来上我的课，我觉得没什么不妥。”
·
21、生存
“我所爱的香港，很多毛病都是从前播下的种子。比如说高地价的政策，令生意很难做，很大的连锁店才能生存下来。所以我们那儿很少有地摊，很少有具有个人特色的店能够生存下去，因为租金太贵了。”
·
22、成功
“我希望人们还是像曾经那样，对成功的定义更宽广一些，更宽阔地去了解这个世界，而不是一味地追逐名利。”
·
23、书店
“最喜欢的地点是书店、家具店……都喜欢，不固定。我很喜欢去那些二层书店。”
·
24、光荣
“我这辈子最光荣的一件事是帮张国荣写了一首歌，名字叫《我》。”
·
25、任我行
他为陈奕迅写《任我行》，反复写了4天。他介绍，从歌名来看，“任我行”比较简单的可以有两种写法，一是单纯的童谣般的歌，类似经过一片森林，摘下一片花，世界任我遨游的感觉；二是以金庸人物原型来写，写出那种我什么都不怕，万水千山任我闯的勇敢霸气的感觉。但经过深思熟虑，他选择了第三种“追问式”的写法：任我行，又能行走到哪？
·
26、必读书
有媒体让林夕推荐一本40岁前必读书，他推荐的是宗萨蒋杨钦哲仁波切的《近乎佛教徒》（大陆版题为《正见》）。
·
27、苏东坡
他喜爱李白、杜甫、陶渊明等诗人，尤其崇拜苏东坡。他常常念诵“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”，这是宋词中他的最爱。《任我行》中有一句他非常得意的歌词，“从何时开始忌讳空山无人”，写完他才意识到“空山无人”正是来自苏东坡。
·
28、诗集
2010年，年近50的林夕出了他个人的第一本诗集：《十方一念》，亲自挑选并设计100张图片。他自己亦说：“诗是注定远不及歌词受欢迎。”
·
29、价格
林夕当初写歌词，价码是1000港币一首，后来涨到50000港币。林夕却表示，自己已经逐年减少歌词的创作，“现在的价码对写词的人来说是个可耻的价格，具体得真的都不好意思说。”
·
30、愤青
曾经和林夕同在电台工作的梁文道说：“他就是一个愤青，平时关注南方报系，每天看七八份报纸，看到不愤的地方，摔了报纸就骂混蛋。”
·
31、奖杯
“1987年，正式成为写歌词的人之后，拿到最佳填词奖。我就不明白有些人，专门在钢琴上面放一些奖杯，我看到就很恶心。我连过去的歌词都很少看，更何况那些很虚的奖杯呢。”
·
32、像我
2006年，我在听收音机的时候听到一首歌，觉得这个歌词还不错，风格有点像我。我想，如果是我写，那个尾音我不押这个韵。我问当时在电台的同事，“刚才听到那首歌是谁写的啊？挺有我的风格的，还差一点点。”这人说，你在讲什么啊？那是你写的啊。
·
33、当然相信爱情
“写过那么多关于爱情的歌，如果说不相信爱情，太扫兴了吧。我当然相信爱情，可是我不会相信爱情就是一切。”
·
34、张国荣
林夕说：“我记得哥哥每年生日呢，专门在一间超级豪华的酒店的一个宴会厅，铁定的了，会把他所有的好朋友都请去。那时候的我比现在害羞，那些人除了牌搭子以外我又不是很认识，哥哥是万人迷来的，那他生日很多人围着他的。我这样的小孩后辈，（没资格）走近他，只能是说声生日快乐。但哥哥是会照顾到每一桌的，所以后来多去几次，我发现不用害怕的，迟早都会轮到我的。走过来和你聊一下天，很开心的！”
张国荣过世后，林夕参与葬礼。“我负责葬礼的场刊，最难过的不是参加追悼会，是在难过的时候还要用一个很理性的工作态度去搜集资料。本来你应该发泄一下情绪，可是不行，要负责这个工作。”
“我不是有自卑感的人，但是他实在是一个太巨的星了。后来有个访问中他讲收到我的歌词，很开心。他觉得很光荣，这一辈子认识到我这个知心的朋友，我看完，那个时候他已经走了，我看完之后，我那个时候才很有把握，他的确当我是一个朋友！”
”
·
35、评价
50岁的林夕说：我不在乎人家怎么评价我。从来没有公道的评价，完全没有，如果你希望有一种公道和客观，那就是烦恼的开始。
·
36、最悲的歌词
他在专栏中写过：“我写过的最悲的歌词是——原来我非不快乐，只我一人未发觉。”
·
37、苦功
他说：“我下过的苦功不足为外人道。”
·
38、留白
他住的屋子坚持留白，哪怕被前来参观新屋的姐姐说成像医院。
·
39、朋友
记者问林夕有多少朋友，“有十几个吧，很知心要好的那种”，他又想了想，“不，有二十几个吧！”言语间甚是骄傲。
·
40、爱人
林夕说：“我觉得爱人可以分三种：第一种是纯粹喜欢那个外壳的，可以跟外壳发生关系；第二种是心灵的，例如只要一起聊天已经很开心的，我的朋友也算这一种；第三种是无论心灵和外壳都爱的。”
记者问：“你有遇见过无论心灵和外壳都要爱的人吗？”
林夕说：“有遇过，曾经遇见过，但因为种种原因不可以继续。”
·
41、关于文学
“以前在大学，我们为了这个（歌词算文学吗）争论写过很多东西，有过不少骂战。觉得很不甘心，流行歌词里面有的是比五四草创时期不成熟的新诗好的作品，为什么只会让人觉得是纯粹商业的产品呢？现在觉得，多余。当你诚恳地去写一些东西时，是不会考虑这到底是商业作品、文学作品还是流行作品的。”
·
42、反驳
“其实也不是没有人叫我不如封笔不要写词了，下台下得漂亮，趁最高峰的时候下去。我的反驳是，作为一个艺术家，他一定会做到死为止的，或做到连自己都觉得没能力为止。”
·
43、习惯
林夕买衣服，只买极简主义的德国Jill Sander，一定要净色无花纹。烟抽特醇万宝路。
·
44、父亲
“我的童年，一滴快乐也没有。”林夕原名梁伟文，父亲有三位妻子，林夕是他最后一位妻子的儿子。父亲性情暴躁，最喜欢拿母亲出气，吵吵骂骂，林夕忍了十几年。对父亲，一直心存恨意。直到九一年，父亲过身。“那个年代，未有手提，得call机；晚，我去打牌，漏了部call机屋企，回到家，才见到一张字条。字条写住：你老豆已经死了。几年前看《BigFish》，还很大感慨。他不是不爱我们，只是完全唔识爱，累阿妈受了十几二十年苦。”
·
45、蜡烛
“毕加索晚年讲过一句话：我痛恨自己活跃的灵魂寄居在腐朽的躯体内。就算病，毕加索一样贡献出好多名画。我应该要有那种精神。生命是用来燃烧的。一支蜡烛耐烧，但是烧不出好的作品，根本无意思。”
·
46、拥有
“以前，我看中一件家俬，一定要拥有。现在，已经学晓欣赏过就够。”
·
47、最后
2004年冬天，填词人林振强逝世一周年，黄沾刚过身。CASH（香港作曲家及作词家协会）在年度晚宴上，举行追悼林振强音乐会，台上一众歌手轮流献唱林振强填词的作品，台下的嘉宾，早已走得七七八八，独林夕逗留到最后。一个人，待最后一位歌手唱完最后一首歌，才离席。
·
48、红豆
“王菲有一首歌叫《红豆》。当时电视正播放日剧（据说是《恋爱世纪》），女主角煮着红豆，因为心里想着要说分手，就把红豆煮糊了。我一路想着旋律一路想歌词，一边跟着剧情。那个女主角表情非常悲怆，哭着哭着我就跟着她哭，后来就有了这首《红豆》。”
·
49、状元
林夕生于1961年12月7日，射手座。他会考30分（9A），高考2A1B1C，为香港状元。
·
50、4000
从1985年发表第一首词《曾经》至今，林夕创作歌词作品约4000首。
"